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Chers amis, 
 
Chère Catherine, Je te remercie d’avoir accepté de me remettre ces insignes.  
Tu le sais, j’ai pour toi beaucoup d’admiration et une haute estime. 
C’était important pour moi qu’une femme de ta qualité officie ce soir. 

Ancienne ministre, un très beau parcours au service de la culture à ton actif, tu continues à 
donner le meilleur de toi même à la République, ici, au Sénat,  comme au premier jour de ta 
carrière. 
En présidant à ce rite de passage que la République m’offre en clôture de mes mandats 
parlementaires et  qui ouvre un autre temps de ma vie, tu me fais un grand honneur. 
 
 
J’ai tenu à ce que cette soirée soit placée sous le patronage de Français du monde-adfe dont 
j’assure la présidence ces années-ci. 
Sans cette association, nous ne serions pas tous réunis ce soir et je serais probablement en 
train de cultiver mon jardin de Grombalia, suivant l’exemple de Candide au bord du 
Bosphore.  
Le destin en a voulu autrement. 
 
Dès sa création, Français du monde-adfe a joué pour moi un rôle clé en me rendant la 
dimension citoyenne de ma vie et en me conduisant à m’engager en politique. 
 
En 1980, j’étais une Française à la fois fidèle à mes racines sarthoises et intégrée dans une 
famille tunisienne qui m’avait adoptée. J’avais trouvé, en Tunisie, ma place de mère de 
famille, d’épouse d’un médecin qui serait fier ce soir, de professeur, dans une grosse 
bourgade rurale où, mon mari et moi, avions le sentiment de participer au développement 
du pays. 
Les Tunisiens me percevaient surtout comme Française.  Les Français m’assimilaient aux 
Tunisiens. C’était une contradiction  inconfortable mais stimulante, inhérente à 
l’expatriation.  
 
Toutefois, je vivais mal le fait que le despotisme bourguibien, tout éclairé qu’il fût, se 
conjuguât à mon état d’expatriée pour me priver de vie civique. Je votais en France par 
procuration.  
Merci à Alain Attali d’avoir si souvent mis mon bulletin dans l’urne. Mais je n’avais aucune 
prise sur  les deux sociétés qui déterminaient ma vie et celle de mes proches, celle de mes 
enfants en particulier. 
 
J’étais même réduite, socialement, à ce bizarre statut « d’épouse » dans lequel la 
communauté française de l’époque cantonnait un grand millier de françaises mariées à  des 
tunisiens. Est-il besoin de préciser qu’il n’y avait pas de catégorie « d’époux  de tunisiennes » 
et donc d’insister sur le caractère sexiste et raciste de cette assignation. Cela me révoltait 
dans mon féminisme et mon attachement à l’égalité républicaine. 
 
Grâce à l’adfe, devenue « Français du monde », j’ai pu, moi qui suis plus douée pour l’action 
que pour la pure activité intellectuelle, mettre mes capacités au service d’une action sociale 
que je considère comme profondément politique.  
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 Faire pour faire des Français de Tunisie des Français à part entière, c’était un bel objectif. 
 

- enfants à scolariser grâce à des bourses sur critères sociaux, qui 
garantissaient le bon usage des deniers publics, 
-  aide sociale consulaire à répartir dans la transparence,  
- femmes à réinsérer dans l’activité  grâce au recyclage professionnel,  
- combat contre l’application d’une convention, tombée en désuétude, mais 
utilisée pour priver de leur nationalité française des compatriotes auxquelles 
on retirait leur carte d’identité au consulat, en 1987, 88, quand on ne la 
déchirait pas d’un grand geste punitif. 
-soutien aux vieux Français que le retrait de la France avait laissés, comme la 
marée descendante, sur le sable de la grève, isolés, sans ressources 
suffisantes, menacés de la spoliation de leur modeste logement et d’une fin 
de vie à la maison de retraite de Radès, un mouroir sordide à l’époque.  

 
Ma dette envers Français du monde-adfe est grande et c’est à elle, tout autant, si ce n’est 
plus,  qu’au Parti socialiste que je dois mon passage en politique et mon élection au Sénat. 
 
Au Sénat,  je me suis mise au service des compatriotes qui m’y avaient portée tout en 
m’impliquant de plus en plus dans la vie de la commission des Affaires étrangères et dans le 
travail législatif. 
 
 J’ai toujours eu le sentiment de remplir le mandat sénatorial plus que  d’être « sénateur ».   
C’est d’ailleurs pour cela que j’ai lancé le féminin « sénatrice », au grand dam de mes 305 
collègues du sexe masculin sur les 317 sénateurs de l’époque. Ils en appelaient à la 
grammaire mais ils sentaient bien que c’était une atteinte consciente et préméditée à la 
grandiloquente majesté qu’ils conféraient à leur fonction, et donc à leur personne ! Faire du 
Sénat une histoire de femmes ! Quelle décadence ! 
 
Vous l’avez compris, le féminisme, qui a d’abord été un mouvement spontané de révolte 
adolescente et, ensuite, un choix politique réfléchi, m’anime. Et ce soir, je veux rendre 
hommage aux femmes des générations qui m’ont précédée, ces « suffragettes » si moquées, 
grâce auxquelles notre société ne se prive plus des talents et de l’énergie de la moitié d’elle-
même.  
 
C’est tardivement, étudiante à Paris, que j’ai découvert à quel point le monde dans lequel 
j’avais grandi sortait d’un déchaînement de barbarie abominable. A Beaune la Rolande, à 
Pithiviers, en 1942, si près de mon berceau de bébé choyé, des gendarmes français avaient 
arraché des enfants à leur mère pour les envoyer séparément vers une mort atroce. 
 Des lectures m’ont ouvert les yeux, depuis « La mort est mon métier » de Robert Merle 
jusqu’au « Kaput » de Malaparte. 
 
 La conviction est née en moi que la bête immonde renaît dès qu’on baisse la garde, qu’on 
cesse de  lutter pied à pied contre le cocktail de bêtise, d’égoïsme, de cruauté, de cupidité, 
de racisme, de passion du pouvoir,  qui explose un jour ou l’autre en accès de barbarie : 
Europe nazie, Argentine des colonels, Srebrenica, Congo, Syrie. Lutter contre la barbarie, 



 

3 
 

 

c’est s’efforcer de faire triompher chaque jour, au niveau où on le peut, plus de justice, plus 
d’humanité et participer au travail des organismes, telle la Ligue des Droits de l’Homme et sa 
fédération internationale qui veillent et agissent. 
Voilà le mobile fondamental de mon engagement 
 
A peu près à la même époque, j’avais vingt ans, j’ai découvert le monde méditerranéen en 
crapahutant à travers le Liban, la Syrie, la Jordanie puis Israël, grâce à un voyage d’étudiants 
conduits en Terre Sainte par le père Lustiger.  
Et j’ai découvert avec une naïveté dont la fraîcheur irrigue encore mon engagement que, 
nous, Européens, faisions payer les crimes commis sur notre continent, des pogroms russes 
à l’affaire Dreyfus et au génocide nazi, qui en était l’aboutissement, à un peuple qui n’y était 
pour rien, qu’on refusait même de nommer, les Palestiniens.  
 
  Combattre pour que la création de l’Etat d’Israël cesse de signifier spoliation, répression, 
expulsion et dispersion pour un  peuple innocent de nos crimes, c’est dans l’esprit des 
militants pour l’application du Droit international à la résolution du conflit israélo-
palestinien, dont l’Europe est responsable, l’ autre versant du combat contre l’antisémitisme 
européen.  
 
Merci à tous de m’avoir fait l’amitié de venir ce soir.  
Vous, ma famille, au premier rang de laquelle je place ma sœur Edith, mon plus fidèle 
soutien dans la vie. 
Vous, mes enfants, qui avez supporté d’avoir une mère toujours trop occupée, 
Vous, mes amis, qui m’avez pardonné mes éclipses, 
Vous, les militants de Français du monde-adfe aux côtés desquels je travaille depuis plus de 
trente ans, 
Vous les militants qui travaillez à la reconnaissance des droits du peuple palestinien,  
Vous, les diplomates et les administrateurs du sénat,  avec qui j’ai collaboré dans un climat 
de respect mutuel, 
Vous, les ambassadeurs de la Palestine et de la nouvelle Tunisie, deux pays dont je souhaite 

-que l’un soit reconnu par la France et l’ONU en tant qu’Etat  
-et que l’autre, une fois surmontées les crises de la révolution, connaisse enfin une 

paix civile et un progrès fondés sur la démocratie et non sur le seul contrôle policier.  
  
Au fil des années, vous avez fait de moi ce que je suis. 
Je dois à beaucoup d’entre vous de m’avoir fait plus confiance que je ne m’en faisais à moi-
même, à commencer par mon mari Habib.  
Je vous dois, à vous tous, la distinction dont la République m’honore et je suis heureuse d’en 
partager la joie ce soir avec vous. 
Merci. 


